乌纳穆诺中篇小说选
作者在前序中提及自己作品建立在角色的”欲存在“和”欲不存在“之上，是雾说，是训诫，并且这些人物是最真实不过的，拥有内在私密的现实，自己所欲的现实。因此文学上的现实主义实在模糊，这种现实是什么现实呢？
什么是一个人最内在，最有创造性，最真实的东西呢？
已阅完三分之二，本书的回旋词“该隐”。
始于第一篇：
一种激情：亚伯·桑切斯
讲述了一对近似兄弟的好朋友（该隐和亚伯，通过认识对方才认识自己）一生的故事，故事通过其中华金之手写就，穿插了《忏悔录》片段，这是华金写给自己女儿看的，记录了吞噬他的黑暗激情。以下剧透：
医生华金追求表妹埃琳娜不可得，反而使画家亚伯与埃琳娜相遇成婚，心中的嫉恨由此而生。华金眼中，亚伯是一个野心勃勃，追求名利的人。而埃琳娜选择与亚伯成婚，是因为她想气华金。亚伯生病，华金治好他，但发现自己几乎有了杀死亚伯的念头，
他需要为自己的魔障恶念寻找一个庇护，从而拯救自己。为此，他开始一心找女人，找一个贤妻良母友爱的怀抱，抵御心中的那种仇恨，像一个怕鬼的孩子把头埋藏在她怀中，好看不见那条冰龙地狱般邪恶的眼睛。
华金与安东尼娅结婚。亚伯生了儿子，华金也想要要一个孩子。亚伯有画该隐与亚伯的念头，与华金讨论，华金女儿出生后，亚伯的该隐亚伯画大获成功。华金要为亚伯摆宴，因为他犀利风格演说，许多人等着看他阴阳怪气，然而最终华金却没有按他一贯做的，而是从另一个角度解读：
“看这个悲剧性的该隐，流浪的庄稼人，城邦的创始人，工业之父、嫉妒之父和文明生活之父。你们看这形象！看那不幸的人是被带着多少情意、多少怜悯、多少爱心画出来的！可怜的该隐！我们的亚伯·桑切斯佩服该隐，就像弥尔顿佩服撒旦；他爱上了他的该隐，就像弥尔顿爱上了他的撒旦。因为钦佩就是爱，而爱就是同情。我们的亚伯感到了杀死第一个亚伯的那个人的全部悲惨和不该遭受的全部不幸。按照《圣经》传说，他也把死亡带到了世上。我们的亚伯使我们理解该隐之罪，因为他确实是有罪的，他使我们同情他并且爱他……这幅画就是一种爱的行为！”
然而华金并未治愈，他开始后悔自己演说，和妻子安东尼娅一起信神，亚伯对此怀疑：
“谁知道。我憎恶保守派和假正经。我看这一切只是因为嫉妒而产生的。我奇怪的是你怎么也穿上了那件制服，因为我相信你完全有能力不同流俗，拔于平庸。”
“来来，亚伯，说说看，你这话到底什么意思。”
“很清楚。平庸之辈做不到出类拔萃，而且因为受不了别人出类拔萃，他们就硬给人穿上粗制滥造的教条的制服，好教平庸和高明区分不开来。宗教也好，艺术也好，一切正统思想的根源就是嫉妒，这一点你不要怀疑……我的名气大半靠你那场我将念叨至死的演说而来。但是该隐不是什么凡夫俗子，不是平庸之辈……”
“他却是嫉妒者的鼻祖。”
“对，但那是另一种嫉妒，不是那些正统平庸之辈的嫉妒……该隐的嫉妒有伟大之处，狂热的宗教裁判官的嫉妒才是世上最渺小的嫉妒。看到你在他们中间我感到震惊。”
“那家伙在猜我的心思吗？”与亚伯分手之后，华金在心里琢磨，“不过，看起来他没有意识到我到底怎么回事。他说话和思想就和他画画一样，不知道自己在说什么，画什么。尽管我竭力把他看成以思想入画的技巧派，他倒是个无意识的直觉派……”
华金已多次揣测亚伯对自己的看法，这次他不再认为亚伯对自己居心不良。他让女儿和亚伯的儿子，也是自己最得意的徒弟结婚：
只有你的命运和毒化了我生命之泉的那个人的独生子的命运的结合，只有我们血缘的结合，才能使我看到得救的希望。
“我当时想，或许有一天，你的儿女，我的外孙子外孙女，他儿子的儿女，他的孙子孙女，那些继承我们血缘的孩子们会发现自己心怀仇恨，自己跟自己过不去。但是，难道恨自己，恨自己的血缘，不正是治愈恨别人的唯一药方吗？……我撮合你们并不是要使你们的血结合，而是要使你们的血更分开一点，使仇恨一直继续下去。想到这里我全身颤栗。原谅我吧！我在说胡话。
“不仅仅是我们的血，他的和我的。还有她的，埃伦娜的。埃伦娜的血！这是最叫我迷惑的地方。这是在她面颊、额头、唇间如花开放的鲜血。她肉体的光彩不但引人注目，而且使我盲目。
“还有另一路血，安东尼娅的血。可怜的安东尼娅，你圣洁的母亲。这路血是圣水。这路血是救赎的血。华金娜，只有你母亲的血才能拯救你的儿女，我们的后代。这路血纯洁无瑕，能够赎罪。
紧接着对年轻夫妻的描述我很喜欢：
他们通过推心置腹的交谈，得知自己分别是家中的牺牲品。两个家是两种令人悲哀的氛围，一是轻浮和冷漠，一是暗藏的、冰封的邪恶激情。他们在她母亲安东尼娅身上寻求支持。他们必须点起炉灶开起火，支起一个真正的家，一个宁静的独成一统的不顾人间是非的爱巢，一个孤独的爱的堡垒，在其中把两个不幸的家庭紧密相连。他们定会使画家亚伯看到，亲密的家庭生活是现实不朽的本质，艺术只是它发出来的光与影。他们应该会使埃伦娜明白，永恒的青春在于知道怎样投入活生生的血统洪流的灵魂之中，在家庭的灵魂之中。他们也定会使华金看到，我们的名字消失在我们血液的洪流之中，只是为了在和我们相混的名字和血液里重获生命。安东尼娅没必要看到什么，她是天生就体现淳厚古风的女人。
华金有了外孙小华金。然而，小华金显然更喜欢亚伯爷爷。
后文就不写了（该死的断章狗，就是我），私心想让对结局好奇的朋友去看一看，剧本一样简洁流畅的对话是我心头好，也是目前行文采用的风格。而剧情的巧思和人物灵魂的感染力不仅不会局限于纸面，而且将像泰坦尼克号中的蓝宝石海洋之心一样隽永。并且还有许多细节并未在缩减的概括中展现出来，人物们要立体许多。
在这一篇中获得的情感描写，我试图在丝棉中重现。一种黑色的激情，一种永恒的圆融。弥补文字缺失的灵魂和温度。
These violent delights have violent ends.